（一）初步相识

    山长水远（纯百）

    一

    千水镇很潮很湿，像一本被梅雨浸湿的线装书，页角微微卷着，墨迹晕染出毛茸茸的边。

    石砖上还留着上世纪的凹痕，三轮摩托突突驶过时，震得临街木门上的铜环轻轻晃动。

    音像店播放的《心太软》，宛转呢喃，和着沿边下岗女工赵大婶的手工大饼的叫卖声，水泥桥栏杆上晾晒的棉被还没收，晚风掠过时，荡起发黄的被角。

    河埠头漂着塑料袋和菜叶，穿塑料凉鞋的老寡妇蹲在水泥台阶上捶打换洗衣服，棒槌声惊醒了乌篷船里打盹的肥猫，喵喵的叫唤了两声，挺着个肚皮翻了个面继续睡得香甜，白手套藏在胸脯之下。

    录像厅门口贴着褪色的香港电影海报，一群刚放学的小男孩从书包里翻出藏好了的山寨手机玩贪吃蛇，游戏音效混着嘻嘻哈哈的打闹声，直到录像厅的八字胡老板拿着鸡毛掸子出来赶他们，才一哄而散。

    “秧秧啊，今天在学校里有没有人欺负你啊，有人欺负你，你就告诉奶奶，奶奶揍他们去…..”慈眉善目的曹凤花摸了摸到自己腰高的小孙女，一路走一路念，祖孙俩将这条路一起走了不下数千遍，风风雨雨的结伴。

    孙女命苦，从小就不会开口，人家的小孩牙牙学语，叽叽喳喳时，她就睁着葡萄大的眼睛无辜的闪亮亮的望着，腼腆的抿着嘴，发不出一个音来，

    爹妈又死的早，早些年学人家下海，租了辆大卡车还没开到深川市就撞死在了高速公路上，那时候懵懂的小孙女不知道发生了什么，拿着个棒棒糖站在木门后面，小心翼翼的观察街坊邻里的神情变化，看着家里挂起了白布，歪着脑袋想不明白。

    曹凤花老了，头发白了一大半，腰背从那时候起好似直不起来了，脸上的皱纹也多了一圈又一圈，看着留下的小孙女，心下不舍得，把麻绳丢进了火灶里，火舌迅速舔过，干干净净。

    庄秧摇了摇头，两条麻花辫微微甩动，抬起望着曹凤花天真无邪的笑了笑，她长得清清瘦瘦的，一副与世无争，我自淡然的模样。

    祖孙俩一路走一路聊，都是曹凤花一个人的自白，庄秧时不时的抬起头笑笑，镇子里的人都认识她们。

    “阿秧啊，来，拿个饼，”下岗女工赵大婶手脚麻利的包起手工大饼塞到庄秧的怀里，曹凤花非要给钱，推搡了两下，“哎，曹大娘，都是邻里邻居的，干嘛呢这是。”

    曹凤花捏着皱巴巴的五块钱，变形的手指死死的捏着，这些年都是镇子上的人关照着，她知晓这份心，却无力回报。

    赵大婶反手擦了擦油污，捏了捏庄秧白净的小脸，催着她们快回家，天要黑了。

    她不会说话，手上比划着，眼里盛满了感谢。

    低着头，拿着热乎乎的大饼，递给了曹凤花。

    “奶奶不吃，我们秧秧自己吃。”

    乌篷船靠岸了，船沿上的大铃铛一阵清脆，下来的是个漂亮的女人，身后跟着个白软团子似的小孩。

    庄秧不由的多次回头，她最喜欢傍晚的码头，写完作业后喜欢蹲在石阶上，看乌篷船晃晃悠悠地靠岸，船夫们认得她，有时会给她一把野菱角，有时会摘朵荷花，她就用手势比划“谢谢”，眼睛弯成月牙。

    夕阳把河水染成橘红色，她坐在那儿，影子小小的，孤零零的，被拉得很长。

    她望着河面，眼里是说不清道不明的情绪。

    她很安静，安静的像一株芦苇。

    “秧秧看什么呢？”曹凤花顺着她的视线望过去，定睛好一会才认出那个漂亮的女人是谁，早年就跟着黄毛出去混的付洁，这些年清明节都没见她回来哭上一次，居然领了个娃娃。

    曹凤花几乎是提着庄秧回到了破杂货铺子里，她们家的铺子缩在一条歪斜的巷子口，门脸窄得像被挤扁的罐头，灰扑扑的招牌上，“兴隆百货”四个红漆字早已斑驳，只剩“兴”字还勉强撑着门面。木门框被岁月蛀得发酥，门轴一推就吱呀乱响，像是随时要散架。

    铺子后面就是她们家，有个小院子，和隔壁共用一堵墙。

    隔壁常年锁着木门开了，庄秧听到了锁落下和木门嘎吱的声音