第四章 双线涟漪 (第3/3页)
跺脚”的动作表情。

    然后发来最后一条消息：

    【Ji9star：你会后悔的！】

    姜太衍关掉了私聊窗口。

    ---

    傍晚六点，活动代码完成初步测试。姜太衍保存文件，伸展僵硬的肩膀。腕表显示连续坐了七小时，心率依然平稳，但体温微升到37.5℃。

    他起身去厨房倒水，发现冰箱上贴着新的便签：

    【汤在锅里，热五分钟。药在左边抽屉。

    今晚公司例会，晚归。

    ——时允】

    字迹旁画了个很小的笑脸，是尹时允极少流露的稚气。

    姜太衍热了汤，是参鸡汤，炖得酥烂。他慢慢喝完，从抽屉取出药片服下。服药时，他无意识地抿了抿嘴唇——那里似乎总比别处湿润些，即便他常因专注工作而忘记喝水。

    这个细节他从未深思，如同从未深思为何每次醒来，床头总有温水；为何手腕的勒痕总被细心涂药；为何在这偌大公寓里，他从未真正独自一人。

    有些照料太过绵长细致，长到成了背景音，呼吸般自然到不被察觉。

    他回到卧室，但没有继续工作，而是躺上床。

    天花板在黑暗中模糊不清。

    他想起下午游戏里的Ji9star，那种幼稚的嚣张，和现实里尹智久的怯懦形成奇妙的反差。又想起白赫玹和尹时完十指相扣的手，想起尹时允总在他睡后悄声进房，掖被角、调空调、放温水——这些他知道，因为有时会被细微声响扰醒，只是从不睁眼。

    就像某种默许的契约。

    最后想起的，是咖啡纸袋底部那张便签。他从大衣口袋取出，借着窗外街灯细看。

    字写得极其认真，每一笔都像用尺子量过。是那种生怕出错的小心翼翼。

    姜太衍将便签对折，再对折，放进床头柜抽屉。那里已经躺着几张类似的纸条：提醒交作业的、通知课表变更的、还有上次咖啡店的小票——尹智久每次送东西，都会附上点什么。

    像某种笨拙的仪式。

    手机屏幕在黑暗中亮起。游戏推送：【Ji9star向你发送了组队邀请，是否接受？】

    姜太衍按灭屏幕，翻身闭眼。

    但脑海里，那句“你会后悔的！”还在回荡，带着虚拟世界特有的张扬。

    而现实世界，公寓门锁在深夜十一点传来轻响。尹时允回来了，脚步放得极轻。他在姜太衍卧室门口停留片刻，听见平稳的呼吸声，才转身去浴室。

    水声淅沥。

    姜太衍睁开眼，碧瞳在黑暗里清明如昼。

    他听见尹时允走进厨房，打开冰箱，拿出水瓶——那是他喝水的习惯。然后脚步声停在卧室门外，门把手被轻轻压下，又松开。

    最终没有进来。

    脚步声远去，次卧的门关上。

    姜太衍重新闭眼。腕表在黑暗中泛着微弱的绿光，心率数字从68缓慢跳到71，又落回69。

    像某种无声的潮汐，在无人知晓的深夜里，反复拍打心岸。而他躺在潮汐中央，对某些涌动的暗流，既知晓，又不知晓——知晓行为的存在，却不知晓行为之下，那些未曾言明的重量。

    窗外，首尔的灯火彻夜不眠。咖啡地球的招牌在街角亮着暖黄的光，店里或许有个清瘦的少年正低头擦拭咖啡机，耳根微红，想着明天该用什么理由，再送一次咖啡。

    游戏服务器里，Ji9star的角色站在竞技场门口，长剑插地，粉紫发在虚拟风中飞扬，等着一个或许永远不会来的搭档。

    两条线，两个世界，两个截然不同的“尹智久”。

    而姜太衍躺在黑暗中央，像站在交叉路口的人，尚未意识到，所有支流终将汇向同一片海洋——也尚未意识到，身边最熟悉的潮汐，早已将他环抱在无声的深流里。