断点 (第6/8页)
br>
    瑶瑶站在门后，听着这句话。

    她想起了第一次怀孕时，凡也也说过类似的话：“瑶瑶，对不起，这次是我的错。我保证，下次一定好好对你。”

    她想起了他无数次说“等我有钱了”“等我毕业了”“等我稳定了”时的语气。

    她想起了他在社交媒体上那些励志的、充满希望的配文。

    全都是承诺。全都是保证。全都是“我会”。

    但“我会”不等于“我能”。

    “我会”是意愿，是计划，是语言。

    “我能”是能力，是行动，是现实。

    凡也有很多“我会”，但瑶瑶已经看不见他的“我能”。

    客厅里，母亲听了凡也的保证，沉默了很久。

    久到瑶瑶以为对话已经结束，母亲会起身回房。

    但母亲没有。

    她只是看着凡也，眼神里有瑶瑶从未见过的清醒和……悲悯。

    “凡也，”母亲最终开口，声音很轻，轻得像一声叹息，“你那句‘我会负责的’，说得太轻巧了。”

    凡也的表情凝固了。

    “这个是沉重的责任。”母亲继续说，语气平静得像在陈述一个客观事实。

    她站起身，走到凡也面前，俯视着他。

    “阿姨不是要为难你。阿姨只是希望你想清楚：你到底爱瑶瑶什么？是爱她这个人，还是爱她能为你做什么？是爱她的坚强独立，还是爱她愿意为你牺牲？”

    凡也抬起头，嘴唇动了动，但没有发出声音。

    他的表情很复杂——有愤怒，有羞耻，有慌乱，还有一种近乎孩子般的无助。

    像一个被突然揭穿作弊的学生，站在老师面前，既想否认，又知道证据确凿。

    母亲没有再说什么，只是拍了拍他的肩，然后转身关灯，坐回床上。

    脚步声声很轻，但在寂静的深夜里，依然清晰可闻。

    凡也独自回到卧室坐在椅子上上，保持着坐姿，很久没有动。

    她轻轻关上浴室的门，背靠着门板，闭上眼睛。

    眼泪无声地流下来，温热地划过脸颊，滴在睡衣的领口上。

    不是因为伤心，不是因为委屈。

    而是因为……被看见。

    母亲看见了。看见了凡也的表演，看见了他的空洞，看见了他的无法负责。

    母亲也看见了她。看见了她的痛苦，看见了她的挣扎，看见了她在爱里逐渐失去的自己。

    最重要的是，母亲说出了那些她一直知道，但不敢承认的事实：

    凡也爱她，可能只是爱她能为他做什么。

    凡也的承诺，可能只是逃避责任的台词。

    凡也的未来规划里，她可能只是一个必要的配件，而不是核心。

    瑶瑶顺着门板滑坐到地上，抱住膝盖，把脸埋进臂弯里。

    她无声地哭着，肩膀颤抖，但努力不发出声音。

    因为明天还要面对凡也，还要面对母亲，还要面对生活里所有无法逃避的现实。

    但现在，至少在这一刻，她允许自己脆弱。

    允许自己承认：是的，他可能不爱我。是的，我可能一直爱着一个幻影。是的，我可能要做单亲mama了。

    承认这些，很痛。

    但假装不知道，更痛。

    第二天早晨，母亲要走了。

    她的机票是下午两点的，但一大早她就起床收拾行李。瑶瑶帮她折叠衣服，凡也在一旁帮忙装箱，三个人沉默地做着这些事，像在完成一项不得不完成的任务。

    早餐很安静。母亲煮了粥，煎了鸡蛋，切了水果。三个人坐在餐桌旁，只有餐具碰撞的声音。

    直到母亲放下筷子，看着瑶瑶。

    “瑶瑶，妈十一点的车去机场。”她说，“你送送我吧。”

    不是问句，是陈述句。

    凡也抬起头：“阿姨，我开车送您吧，更方便。”

    母亲看了他一眼，眼神平静，但瑶瑶读出了其中的拒绝。

    “不用麻烦了，”母亲说，“瑶瑶送我就好。你