觉雨：罐头小姐，你好！

    接下来的几天，许连雨过得有些恍惚。

    日子还是那样过：早起，挤地铁，上班，下班，回家。

    她照常整理书架，帮客人找书，收银，微笑。

    笑停在脸上，不进眼睛。

    仓库那场没出声的哭好像把什么东西打开了。

    她开始更仔细地观察书店里的客人。

    那些买书的人，有的匆匆忙忙，拿了就走；有的悠闲，能在一排书架前站半小时；有的会问她推荐，她照着畅销榜说几本，对方点头，也不一定买。

    她看着那些被带走的书，心里会想：这本书会去哪里？会放在什么样的书架上？会被翻开几次？还是就放在那里，落灰，然后某天被清理掉？

    周三晚上，她回到家，煮了碗速冻饺子。

    吃完洗了碗，坐在书桌前，发呆。

    手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。

    她点开微博，漫无目的地刷。

    首页推送五花八门：明星八卦，社会新闻，美食教程，宠物视频。

    她一条条滑过去，没什么能看进去的。

    直到刷到一个博主的文章，关于“二十多岁的迷茫”。

    博主也是个普通上班族，写自己毕业后的挣扎：换了几份工作都不满意，不知道自己喜欢什么，看着同龄人好像都走上正轨，自己还在原地打转。

    文字很平实，没什么华丽辞藻，就是讲些日常琐事和心里那点说不清的烦躁。

    文章下面有很多评论。

    许连雨点开看，一条条读过去：

    “我也是，每天都在想我到底在干嘛。”

    “看完哭了，原来不止我一个人这样。”

    “博主加油，慢慢来。”

    “至少你还在写，我连写出来的勇气都没有。”

    许连雨看着那些评论，她忽然觉得，这些陌生人的话，比身边任何人的安慰都更有用。

    因为他们不认识她，不知道她是谁，不知道她的失败和难堪。

    他们只是对着一段文字，说出自己的感受。

    而她那些“难以向身边人诉说的话语”，是不是也可以这样，扔进网络的海洋里，任它沉没，或者被偶尔打捞？

    这个念头冒出来，她突然有些心动。

    她退出微博，打开备忘录。

    空白的页面，她盯着看了一会儿，然后开始打字。

    写什么呢？

    写今天书店来了个奇怪的客人，把所有的书都摸了一遍，一本没买。

    写地铁上有个小孩一直在哭，他mama怎么哄都没用。

    写自己煮的饺子破了三个，捞出来时馅都散了。

    写这些有什么意义呢？

    她不知道。

    但她还是写。

    手指在屏幕上滑动，字一个个跳出来，甚至连片刻的停顿都没有。

    写着写着，她开始写那些更深的、平时不敢细想的东西：

    “有时候觉得，自己像超市里快过期的商品。摆在货架上，标签上印着‘名校毕业’，但内里已经开始变质了。路过的人看一眼，可能觉得‘哦，这个牌子不错’，但不会伸手拿。因为快过期了，因为不确定还好不好吃。”

    “母亲昨天又打电话，没说几句就开始叹气。